大卫李0.1秒绝杀
凌晨4点,兵支书珠海乾务镇湾口村,后和鳗鱼塘边的从破产魔手电光束准时亮起。
养殖户游垂明裹紧雨衣,千万雨靴踏过泥泞的鳗鱼土路,目光所及之处,生意大卫李0.1秒绝杀风雨渐急,兵支书增氧机搅动的后和水花声,夹杂在台风“蝴蝶”带来的从破产魔雷雨声中。
这是千万每年台风登陆前的固定场景。游垂明会带人加固增氧机。鳗鱼一旦断电停氧,生意超过一小时,兵支书百万鳗鱼便将翻白浮起。后和1996年NBA总决赛录像
“你想破产,从破产魔就去做水产。”这句湾口村的老话,曾刻在许多村民心头。
此时,村党群服务中心的灯也亮了。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队,分头奔向村里的鳗鱼场。
白天,他站在塘边,弯腰掬起一捧水,“你看这水质。”他向南方周末记者展示,1998年nba东部决赛“这是养鳗鱼的天赐之地。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包,连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场,土地租金也水涨船高。
新养殖户慕名而来选址勘塘,然而,这位土生土长的退役老兵,心底始终压着一块石头。
“缺个深加工厂!”何建勇眉头紧锁。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。尽管有可观的养殖规模,但附加值高的深加工厂,却没在本村落地。
“好比被人扼住了咽喉,”他做了个手势,“产业链不齐全,终究受制于人。”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地,其“咸淡适中”的特性,反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。(何建勇供图)
生于1970年代的何建勇,关于湾口村的童年底色,是灰扑扑的杂沓与窘迫。
“那时村子乱,房子也破。”他回忆。甘蔗和水稻,曾是这片土地赖以为生的命脉。寻常人家守着十来亩甘蔗地。
作为家中长子,底下还有弟妹。父母靠着种甘蔗的微薄收入,硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。1990年代,湾口甘蔗渐有名气,日子才稍见起色。
形势在2006年急转直下。国际糖价持续低迷,本地糖厂接连倒闭,甘蔗利润一落千丈。
村民纷纷转种香蕉,却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”,成片蕉林被刮倒,心血付诸东流。
“白忙一场”成了村民的口头禅。
2012年,一位浙江养殖户来到村里。他租地试养对虾,竟培育出“品相好、肉质嫩”的成品,销路大开。消息传开,浙商蜂拥而至。
然而,繁荣如泡沫,湾口村的咸淡水盐度偏高,导致虾蜕壳缓慢、壳质变硬,养殖户难以长期维系。
“第一年小车扎堆,第二年就稀了,第三年,人影都找不见!”何建勇唏嘘,“亏惨了,全跑了。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走,留下一池狼藉。
水产养殖的惨痛教训,让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”,也不愿再务农。
彼时,已是村干部的何建勇,常带队四处考察,为湾口村寻觅生路。无奈项目更迭,养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。
转机,终于在2016年浮现。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。他先在广州番禺养鳗,听说珠海乾务镇水土更佳,多次考察后,选定在湾口村落脚。
鳗鱼对水质极为挑剔,而广东丰沛的雨量、充足的光照、稳定的水体与适宜的土壤酸碱度,恰恰提供了得天独厚的条件。
2018年前后,目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。
“如今乾务镇二十多家养殖户,都是跟着林茂灯过来的。”何建勇成了关键的牵线人,为问询者介绍可用地块。
鳗鱼产业渐成气候,土地价格也应声而涨。鱼塘
- ·包含僵尸时尚服装t台的词条
- ·香港老牌奢侈品零售商迪生创建公布财年报告
- ·体检查出高尿酸?告诫:若不想痛风找上门,这5类食物尽量别吃!
- ·與輝達、OpenAI比肩的AI新創——你不能不知道的「Scale AI」哪裡厲害?|天下雜誌
- ·多部门联合举办成果对接会,探索珠海特色协同降碳新路径!
- ·体检查出高尿酸?告诫:若不想痛风找上门,这5类食物尽量别吃!
- ·时尚男装杂志《Fantastic Man》中文版即将登场
- ·庆祝新中国成立75周年书画展在巫山县市政广场举行 收藏资讯
- ·產業速讀:蘋果慘遭關稅戰轟擊、台商求生兩劇本、川普「再工業化」大計|天下雜誌
- ·高校云集亮高招!梅州市2025年高考招生咨询会举行
- ·国内首批!台铃率先拿下新国标产品认证,定义合规新标杆!
- ·享裕安门窗获官方认可,成为“以旧换新 惠民驿站”支持商家!
- ·卫生巾乱象或将成历史!两项强制性国家标准正式实施→
- ·Pandora携手亚马逊打击全球假冒商品
- ·Zara Home门店将在六月和七月相继关闭
- ·高校云集亮高招!梅州市2025年高考招生咨询会举行
- ·服装时尚文案春装图片(服装时尚文案春装图片大全)
- ·冬季儿童呼吸道疾病多发 这些问题要注意【健康】风尚中国网
- ·天下財經週報:馬斯克回歸、Robotaxi上路,可以挽救特斯拉業績嗎?|天下雜誌
- ·欧洲顶 级门窗供应商MACO五金走进新豪轩门窗,共商共谋共赢新未来
- ·小中见活力 创新领风潮——第二十届中国国际中小企业博览会见闻
- ·市场监管总局、中消协提示:不是所有净化器都能除花粉过敏原
- ·與輝達、OpenAI比肩的AI新創——你不能不知道的「Scale AI」哪裡厲害?|天下雜誌
- ·中石油在河北涿州举办天然气管道保护宣传活动
- ·长假最后一天车流量大 泉州高速多处通行缓慢
- ·香港老牌奢侈品零售商迪生创建公布财年报告
- ·梅州市交通运输行业安全守护与服务提质系列活动拉开序幕
- ·提醒肺癌患者:服用“靶向药”,需规避这6个误区,否则等于白吃
- ·2024年国家药品抽检总体合格率为99.4%
- ·全国托育服务质量提升行动启动
- ·財經一週:川普關稅髮夾彎、債券避險失靈、台灣主動式ETF來了|天下雜誌
- ·Shelf Drilling 与沙特阿美续签五年钻井平台合同
- ·谣言止于智者:齐秦家属否认传闻,歌坛传奇人物现身云南高尔夫场【健康】风尚中国网
- ·台灣都在搞學習歷程,上大學才惡補 半導體大老:看看中國,DeepSeek不是橫空出世|天下雜誌
- ·锚定“百千万工程”三年考,广东多地出台“冲刺方案”
- ·市场监管总局、中消协提示:不是所有净化器都能除花粉过敏原